
UN CUORE, DUE CUORI, CENTO CUORI 

Ciao a tutti, io sono un cuore. Sono il cuore di un ragazzo, Marco, che ha circa 35 anni e lavora in 
un grande magazzino. Marco è sposato con Laura, che ha più o meno la stessa età e lavora come 
giardiniera in un piccolo paesino. Loro due hanno una bellissima ed intelligentissima figlia di nome 
Anna di 5 anni.  

All’interno del corpo di Marco vive anche un simpatico cervello, con cui da piccolo spesso litigavo, 
ma con cui oggi vado pienamente d’accordo. Io e lui ci siamo trovati in una situazione a dir poco 
spinosa, dopo che Marco a causa dello stress (almeno così sosteneva) ha iniziato a bere ettolitri di 
alcolici, entrando in un circolo vizioso che mi allontanava sempre di più da lui.  

Voi non sapete cosa succede al vostro corpo quando bevete! Fino ad un certo punto la situazione 
sembrava essere sotto controllo, ma con il tempo mie parole non raggiungevano in alcun modo il 
mio amico cervello; e anche lui non parlava più con me o quando lo faceva mi diceva cose sempre 
più strane. Questo era successo a Marco. La persona tranquilla e civile che era stata fino a quel 
momento non esisteva più: era stata barattata con un manichino e due bottiglie di gin di bassa 
qualità. 

 Il matrimonio di Marco e Laura andava a gonfie vele, fino al giorno in cui lei iniziò a mostrarsi 
sempre più insofferente nei confronti del vizio del marito e a fargli notare i suoi comportamenti 
sempre più spesso fuori controllo. Lui, “per ristabilire l’ordine della famiglia e farle capire chi è che 
comandava”, colpì il volto di Laura, spaventando anche la piccola Anna, che era nella sua stanzetta 
pronta per andare a dormire.  

Le cose continuarono a peggiorare, peggiorare e ancora peggiorare, e la silenziosa voce di Laura si 
fece sempre più stanca, e ancora più stanca. Io ero solo un muto spettatore, come la piccola Anna o i 
parenti della famigliola continuarono a non dire nulla. 

A volte il cervello sembrava quasi volesse chiedermi aiuto, che si lamentasse come svegliandosi da 
un brutto sogno, e allora io speravo di ritrovare il mio vecchi amico, ma erano barlumi sempre più 
rari. 

L’idea migliore che Laura potesse avere sembrava quella di lasciare Marco e fargli causa, ma anche 
il suo cuore e il suo cervello erano impotenti davanti a tutto quello che stava accadendo.  

Poi all’improvviso questa triste storia finì. Ora né io né il cervello sappiamo come andò con 
certezza: eravamo sopiti negli antri più polverosi del corpo di Marco e sembrava non potessimo fare 
più niente per lui.  

Abbiamo udito solo qualche voce, come di passaggio. Marco, sempre più irritabile e inconcludente, 
era stato licenziato dal lavoro, Laura aveva denunciato Marco e con Anna era andata a vivere 
lontano lontano. 

Non so se Marco troverà ancora la forza di ascoltarmi. Io aspetterò fino alla fine. 

So però cos’è rimasto del cuore di Laura: cicatrici irreparabili sugli atrii e sui ventricoli, ecco cosa, 
larghe e profonde ferite, che forse non si rimargineranno.  

Ma il cuore di Laura ha avuto il coraggio di riprovarci, di rimanere attaccato alla vita. 
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