UN CUORE, DUE CUORI, CENTO CUORI

Ciao a tutti, io sono un cuore. Sono il cuore di un ragazzo, Marco, che ha circa 35 anni e lavora in
un grande magazzino. Marco ¢ sposato con Laura, che ha piu o meno la stessa eta e lavora come
giardiniera in un piccolo paesino. Loro due hanno una bellissima ed intelligentissima figlia di nome
Anna di 5 anni.

All’interno del corpo di Marco vive anche un simpatico cervello, con cui da piccolo spesso litigavo,
ma con cui oggi vado pienamente d’accordo. Io e lui ci siamo trovati in una situazione a dir poco
spinosa, dopo che Marco a causa dello stress (almeno cosi sosteneva) ha iniziato a bere ettolitri di
alcolici, entrando in un circolo vizioso che mi allontanava sempre di piu da lui.

Voi non sapete cosa succede al vostro corpo quando bevete! Fino ad un certo punto la situazione
sembrava essere sotto controllo, ma con il tempo mie parole non raggiungevano in alcun modo il
mio amico cervello; e anche lui non parlava pit con me o quando lo faceva mi diceva cose sempre
piu strane. Questo era successo a Marco. La persona tranquilla e civile che era stata fino a quel
momento non esisteva piu: era stata barattata con un manichino e due bottiglie di gin di bassa
qualita.

Il matrimonio di Marco e Laura andava a gonfie vele, fino al giorno in cui lei inizid a mostrarsi
sempre piu insofferente nei confronti del vizio del marito e a fargli notare i suoi comportamenti
sempre piu spesso fuori controllo. Lui, “per ristabilire I’ordine della famiglia e farle capire chi ¢ che
comandava”, colpi il volto di Laura, spaventando anche la piccola Anna, che era nella sua stanzetta
pronta per andare a dormire.

Le cose continuarono a peggiorare, peggiorare € ancora peggiorare, ¢ la silenziosa voce di Laura si
fece sempre piu stanca, e ancora piu stanca. lo ero solo un muto spettatore, come la piccola Anna o 1
parenti della famigliola continuarono a non dire nulla.

A volte il cervello sembrava quasi volesse chiedermi aiuto, che si lamentasse come svegliandosi da
un brutto sogno, e allora io speravo di ritrovare il mio vecchi amico, ma erano barlumi sempre pit
rari.

L’idea migliore che Laura potesse avere sembrava quella di lasciare Marco e fargli causa, ma anche
il suo cuore ¢ il suo cervello erano impotenti davanti a tutto quello che stava accadendo.

Poi all’improvviso questa triste storia fini. Ora né io né il cervello sappiamo come ando con
certezza: eravamo sopiti negli antri piu polverosi del corpo di Marco e sembrava non potessimo fare
piu niente per lui.

Abbiamo udito solo qualche voce, come di passaggio. Marco, sempre piu irritabile e inconcludente,
era stato licenziato dal lavoro, Laura aveva denunciato Marco e con Anna era andata a vivere
lontano lontano.

Non so se Marco trovera ancora la forza di ascoltarmi. lo aspettero fino alla fine.

So pero cos’¢ rimasto del cuore di Laura: cicatrici irreparabili sugli atrii e sui ventricoli, ecco cosa,
larghe e profonde ferite, che forse non si rimargineranno.

Ma il cuore di Laura ha avuto il coraggio di riprovarci, di rimanere attaccato alla vita.
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